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I would like to thank Professor Mun-
tañola for showing me the confidence
by once again inviting me to this con-
gress, where I am an unusual partici-
pant due to my schooling. This is the
third time I participate in this meeting,
which has always had a multidiscipli-
nary character.
On the earlier occasions I was invited to
discuss a relatively technical question,
closely related to my concerns – I am a
philosopher and I teach theory of the
mind and something called introduction
to mathematical thinking at the
Autonomous University of Barcelona.
So my invitation to this school, where I
also did a course on topology, many
years ago, was justified by saying that I
was here to deal with questions of topo-
logical kind, which, as is obvious, are
directly related to the profession of
architects.
This will not be my subject this time. I
will discuss aspects of opinion, some-
how more ideological or more politi-
cal. I will aim to make a link between
what and I have said here on previous
occasions, I will try to express a not
very original thesis, but indeed a veri-
fication of almost political kind.
Earlier, here, I had to use a metaphor
Quisiera agradecer una vez más al profesor Mun-tañola su fidelidad en invitarme a este congreso, al
cual yo soy, por mi formación, ajeno. Es la tercera vez
que participo en esta reunión, que siempre ha tenido un
carácter multidisciplinar. 
En las anteriores ocasiones se me había invitado para
tratar una cuestión relativamente técnica, cercana a mis
preocupaciones —yo soy filósofo y enseño en la
Universidad Autónoma de Barcelona Teoría del conoci-
miento y una cosa que se llama Introducción al pensa-
miento matemático—. A partir de ahí, justifico mi presen-
cia en esta casa, donde, por otra parte, hice alguna vez
un curso de Topología, hace ya muchos años, pues se
me había invitado a tratar de cuestiones más bien topoló-
gicas que, como es evidente, interesan directamente a la
profesión de arquitecto. 
Yo esta vez no voy a hablar de esto, voy a hablar de
cosas que son más de opinión, más ideológicas o más
políticas, de alguna manera. Voy a intentar hacer un
vínculo entre todo lo que he dicho aquí en otras ocasio-
nes y voy a intentar manifestar una tesis no muy original,
pero sí una constatación de tipo casi casi, como digo,
político. En las anteriores veces que participé aquí tuve
que utilizar una metáfora relativa al espacio, al espacio y a
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lo concreto, y a lo concreto del espacio. Utilicé entonces
una metáfora que suelo utilizar con mis alumnos, que es
la siguiente. Sean ustedes o no creyentes, o católicos, o
protestantes, es decir, de una religión que suponga la
lectura del texto bíblico — no es mi caso, por ejemplo—
resulta que es un texto que como saben ustedes es una
tentativa mítica de explicación y, como decía mi maestro,
el matemático medalla Phears de matemáticas, y filóso-
fo a la vez, René Thom: «Donde no hay un concepto,
entonces, una metáfora ya es mucho». Bien, pues
ustedes ya saben que la Biblia empieza con una metáfo-
ra, que es la metáfora de la creación. 
Yo siempre pregunto a mis alumnos si tienen ellos recuer-
do de que en la creación bíblica se diga que hay creación
del espacio. Evidentemente no. El Señor dice: hágase la
luz, que se podía decir: hágase el campo electromagnéti-
co; es lo primero que se hace, cosa que es muy actual.
Dice otras cosas, pero buscarán inútilmente ustedes una
frase explícita en la cual se diga «el Señor dijo hágase el
espacio» o «el Señor dijo hágase el tiempo». Esto sólo
permite dos posibilidades en la lógica del texto bíblico: o
bien el espacio no hay que crearlo porque simplemente
era ya un atributo, una determinación del Señor antes de
la creación de la naturaleza y del espíritu finito —la natura-
leza material y el campo y lo que queramos—, o bien, el
Señor no tenía el espacio y el tiempo como atributos, en
la lógica del texto, pero, como dicen en Argentina: “el
tiempo y el espacio vienen con”, vienen con las cosas
creadas, serían atributo de lo creado. Si ustedes toman
una posición hermenéutica ante este texto bíblico, una
simple toma de posición les llevaría a estar tomando
posición entre dos momentos fundamentales del pensa-
miento en lo que se refiere al espacio. Si ustedes dicen
que Dios no tuvo por qué crear el espacio y el tiempo
simplemente porque eran atributos que él poseía antes de
la creación de la naturaleza y de un espíritu finito, ya están
ustedes simplemente haciendo la hermenéutica bíblica
de Isaac Newton, son ustedes newtonianos pura y sim-
plemente. No olviden que Newton hereda su cátedra de
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related to space, to space and to the
concrete, and to the concrete of space.
I then used a metaphor that I normally
use with my students, which I will now
explain: Whether you are believers or
not, or Catholics or Protestants, that
is, of religion that means lecture of the
biblical text – it is not my case, for
example – then you know that it is a
mythical attempt of explanation and,
as said my teacher, the Phears medal
of math winner, mathematician, and at
the same time philosopher René Thom:
“Where there is no concept a
metaphor, then, is a lot”. You will know
that the Bible begins with a metaphor,
which is the metaphor of creation.
I always ask my students if they remem-
ber it said in the biblical creation that
there is creation of space. Obviously
they do not. The Lord says: let there be
light, we could say: let there be electro-
magnetic field, the first thing to be
done, which is very contemporary. He
says other things, but you will not find a
clear sentence where it is said: «the
Lord said: let there be space» or «the
Lord said: let there be time». This
allows for only two possibilities in the
logic of the biblical text: either there is
no need to create space because it was
already an attribute, a determination of
the Lord before the creation of nature
and the finite spirit – material nature
and field, and whatever we want – or,
the Lord did not have space and time as
attributes, in the logic of the text, but, as
they say in Argentina: “time and space
come with”, come with created things,
they would be attributes of the created.
If you take a hermeneutical stand with
regard to this biblical text, a simple
standpoint, you would be brought to
taking position between two fundamen-
tal moments of thinking in relation to
space. If you say that God did not have
to create space and time simply because
they were attributes that he possessed
before the creation of nature and of
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matemáticas de Barrow, célebre para los que han sido
torturados por la regla de Barrow, y Barrow deja la
cátedra a Newton para dedicarse a la teología. Por tanto,
el peso teológico de las cuestiones en los principios de
matemáticas es algo de lo cual no se puede hacer
abstracción; en todo caso, Newton lo dice explícitamente:
el tiempo y el espacio son aquello que él llama sensorium
dei, es decir, los sentidos de Dios, las capacidades
perceptivas en las cuales Dios un día, por su propia
voluntad, introdujo la materia, hoy diríamos el campo, y
gracias al espacio y al tiempo él tenía auto-percepción de
su creación. Newton lo dice explícitamente: «Espacio y
tiempo son un sensorium dei». Esto tiene en la historia de
la filosofía una traducción posterior: las formas a priori de
la sensibilidad de Dios son convertidas por Kant en las
formas a priori de la sensibilidad del sujeto trascendental,
que es algo así como el espíritu humano. Yo digo a mis
alumnos que esto supone que el tiempo y el espacio han
cambiado de propietario, pero no han cambiado de
estructura topológica, es decir, tanto en el caso de
Newton como en el caso de Kant, el tiempo y el espacio,
vamos a atenernos al espacio de momento, es aquello
esencialmente marcado por la métrica euclidiana. ¿Qué
es la métrica euclidiana? Pues lo que se pone de
manifiesto simplemente en el teorema de Pitágoras
expuesto en dos dimensiones: una función de distancia,
una métrica es una función de distancia que a dos puntos
cualesquiera de un espacio topológico les asigna un
número real. Pues bien, simplificando brutalmente la
única métrica, el único soporte de la métrica euclidiana, es
decir, el único soporte de la llamada geometría euclidiana,
de las distancias euclidianas, es pura y simplemente el
vacío, o sea, aquello a lo cual Newton atribuía la condi-
ción de posibilidad de que un día se insertaran los
fenómenos. Sabido es que la métrica euclidiana, que hoy
no vale en cosmología, tampoco debería valer excesiva-
mente en arquitectura. 
Un niño tiene la impresión cuando va a la escuela de que
su profesor, de muchas disciplinas, pero desde luego el
finite spirit, then you are simply doing
the biblical hermeneutics of Isaac
Newton, you are purely and simply
Newtonians. Do not forget that Newton
inherited his Chair of Mathematics to
Barrow, famous to those tortured by
Barrow’s rule, and Barrow leaves the
Chair to Newton to devote himself to
theology. Therefore, the theological
weight of the questions in the principals
of mathematics is something we cannot
ignore. Anyhow, Newton says it explicit-
ly: time and space are what he calls
sensorium dei, that is, the senses of
God, the perceptive abilities to which
God one day, of his own volition, intro-
duced substance, today we would say:
and field, and thanks to space and time
he had self-perception of his creation.
Newton clearly indicates: «Space and
time are a sensorium dei». This has a
later translation in the history of philos-
ophy: the a priori shapes of the sensi-
tivity of God are by Kant turned into the
a priori shapes of the sensitivity of the
transcendental subject, which is some-
thing like the human spirit. I say to my
students that this means that time and
space have changed owner, but they
have not changed topological structure,
that is, both in the case of Newton and
in the case of Kant, time and space, we
will confine ourselves to space of the
moment, which is essentially marked by
the Euclidian metrics. What is Eucli-
dean metrics? That which is simply
revealed in the theorem of Pitagoras
expounded in two dimensions: a dis-
tance function, a metric is a distance
function where a real number is
assigned to any two points of a topolog-
ical space. Now, by brutally simplifying
the only metrics, the only support of the
Euclidean metrics, that is, the only sup-
port of the so-called Euclidean geome-
try, of the Euclidean distances, it is
purely and simply the void, that is to
say, that to which Newton attributed the
condition of possibility for inserting
phenomenons. It is known that Eucli-
Astenáktos Polis: La ciudad sin gemidos
© 2008, ARQUITECTONICS y los autores de los textos. © 2008, EDICIONS UPC
profesor de religión, por decirlo con Kant, no es convin-
cente, por mucho que razone con corrección, mientras
que el profesor de geometría sí lo es, porque el niño está
convencido, con Kant y con Newton, de que las proposi-
ciones de la geometría son proposiciones relativas al
espacio. De ahí la fuerza de la geometría. Resulta que
eso, Euclides, no lo dijo nunca. Cojan ustedes el libro de
los elementos de Euclides e inútilmente buscarán alguna
alusión a que Euclides esté hablando en sus proposicio-
nes de algo relativo al espacio. Eso no lo dice Euclides,
pero sí lo toman como un presupuesto tanto Newton
como Kant.
En la última ocasión que estuve en esta casa, opuse a
esa concepción del espacio un concepto muchísimo
más cercano al que puede tener un campesino. Es el
espacio aristotélico. El espacio newtoniano y el kantiano
se encuentran en sandwich en la historia del pensamien-
to, indisociables en la historia de la ciencia del arte y de
la filosofia. Se encuentran en sandwich entre la con-
cepción einsteiniana; frente a esa concepción del
espacio como marco, marcado por la métrica euclidia-
na, nos dice simplemente que no hay espacio sin
campo, que para que haya espacio se requiere, como
mínimo, campo. O sea, que el poner el espacio como la
condición de posibilidad de la materia y el campo es
simplemente una ficción imaginaria.
Naturalmente, ni la concepción de Newton ni la de
Einstein tienen nada que ver con la de Aristóteles, pero sí
están mucho más cercanas la una de la otra que con
respecto a Newton y Kant. Pues bien, ¿cuál era la
concepción del espacio de Aristóteles? Me van a permitir
simplemente que lo simplifique en una metáfora. Este
objeto tiene una superficie. Es un objeto tridimensional
que tiene una superficie, en topología se dice que es una
variedad tridimensional con una superficie que es una
variedad bidimensional. Pues bien, esta variedad tridi-
mensional, con su superficie, está en estos momentos
totalmente envuelta por mi mano. Mi mano es otra varie-
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dean metrics are not valid in cosmology
today, it should not be excessively valid
in architecture either. 
If a child has the feeling that his/her
teacher, specially the religion teacher,
to say it with Count, is not convincing,
no matter how well he/she reasons,
whereas the geometry teacher is, it is
because the child is convinced, with
Kant and with Newton, that the proposi-
tions of geometry are propositions relat-
ing to space. This is the strength of
geometry. Euclid never said that. Take
the book of Euclid’s elements and you
will not find any allusion that Euclid in
his propositions is talking about aspects
related to space. Euclid does not say
this, but Newton, as well as Kant, takes
it as an assumption.
The last time I was here, I argued
against this conception of space, which
might be a lot closer to that of a
farmer’s. This is Aristotelian space.
Newtonian and Kantian spaces are
sandwiched in between the history of
thinking, undisociable in the history of
art and of philosophy. They are sand-
wiched in between the Einsteinian con-
ception, in face of the conception of
space as frame, marked by Euclidean
metrics, we are simply told that there is
no space without field, that in order to
have space there must, at least, be field.
So, to put space as the condition of pos-
sibility of substance and field is simply
imaginary fiction. 
Naturally, the conception of Newton,
or of Einstein, have nothing to do with
that of Aristotle, however they are
indeed much closer to one another com-
pared to Newton and Kant. Now, which
was Aristotle’s conception of space? Let
me simplify it in a metaphor. This object
has a surface. It is a three-dimensional
object with a surface, in topology it is
called a three-dimensional variety with
a surface that is a bidimensional vari-
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dad tridimensional con una superficie. Ahora, ¿qué es el
espacio, el topos para Aristóteles? El topos es sim-
plemente la superficie de cuerpo envolvente, y convierto
en un silogismo lo que expone Aristóteles en su física con
enorme cuidado —que permitía a René Thom decir que
Aristóteles tenía prodigiosas intuiciones topológicas—.
Pues bien, ¿qué es el silogismo aristotélico? Cita a
Hesiodo y dice: «Todo tiene lugar, todo tiene un topos, no
hay cosa que no tenga lugar», por consiguiente, dice, es
prodigiosa la potencia del lugar, pero ¿qué es el lugar?
Pues bien, el lugar es la superficie del cuerpo envolvente.
Si todo tiene lugar, y el lugar es la superficie del cuerpo
envolvente, entonces todo tiene un cuerpo envolvente.
Todo aquello que Es tiene derecho a ser calificado por el
verbo ser, o sea, es usía, entidad, sustancia. Todo lo
sustancial tiene un topos, tiene un lugar, y ese topos es la
superficie del cuerpo que la envuelve. No hay superficie
sin envoltorio. Piensen simplemente las consecuencias
de este razonamiento, y verán que se deduce como
corolario la imposibilidad del vacío. Eso explica por qué
Aristóteles tiene fobia del vacío. ¿Por qué no hay vacío, y
por qué el mundo ha de ser forzosamente finito? Porque
si no, encontraríamos el vacío, y una topología compati-
ble con el vacío, que no es más que la geometría eucli-
diana, compatible con el vacío, sí pero, como ustedes
saben, no compatible con la cosmología efectiva. 
¿Por qué he resumido todo esto? Simplemente porque
me interesa hablar de esto que Aristóteles dice que es lo
que es. Y ¿qué es lo que es? La sustancia, lo sustancial.
Lo sustancial tiene una serie de determinaciones para
Aristóteles que son las siguientes: lo sustancial es tridi-
mensional, es denso —no hay vacío, ni interior ni
exterior— y está afectado por el tiempo. ¿Qué es el
tiempo para Aristóteles? Para entenderlo simplemente,
ustedes han estudiado física o al menos algo, recuerden
el segundo principio de la termodinámica. Aristóteles
define el tiempo en términos prácticamente idénticos al
segundo principio de la termodinámica. Si cogen una
historia de la filosofía o de la ciencia, les dirán que
ety. So, this three-dimensional variety,
with its surface, is right now totally cov-
ered by my hand. My hand is another
three-dimensional variety with a sur-
face. Now, what is space, the topos, to
Aristotle? The topos is simply the sur-
face of the enveloping body, and I will
turn into a syllogism what Aristotle
reveals in his physics with great care –
which would allow René Thom to say
that Aristotle had prodigious topologi-
cal intuitions – so, what is Aristotelian
syllogism? He quotes Hesiod and says:
“Everything has place, everything has
topos, there is nothing that has not
place”, consequently he says: the power
of place is prodigious, but, what is
place? Well, place is the surface of the
enveloping body. If everything has
place, and place is the surface of the
enveloping body, then everything has an
enveloping body. Everything that exists
has the right to be qualified by the verb
‘to be’, it is Usia, entity, substance. All
which is substantial has a topos, has a
place, and this topos is the surface of
the body that envelopes it. There is no
surface without envelopement. Just
think about the consequences of this
reasoning, and you will see that the
impossibility of the void is reduced to
Corollary. This explains why Aristotle
has a fear of void. Why is there no void,
and why must the world be forcibly
finite? Because if not, we would find the
void, and a topology compatible with
the void, which is simply Euclidean
geometry, compatible with the void, but,
as you know, not compatible with effec-
tive cosmology.
Why have I summed all this up? Simply
because I am interested in what
Aristotle says about that which exists.
And, what is that which exists?
Substance, the substantial. The substan-
tial has a set of determinations in
Aristotle that are the following: the sub-
stantial is three-dimensional, it is dense
– there is no void, or interior or exteri-
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Aristóteles definía el tiempo como la cifra del movimiento
según lo anterior y lo posterior. No es correcto. La frase
exacta de la física de Aristóteles dice: el tiempo es la cifra
del cambio corruptor, es la cifra de la corrupción, y dice
explícitamente Aristóteles que el tiempo jamás mide la
génesis, sino la Sorá, solo mide la corrupción. Para
Aristóteles, tiene derecho al término usía, entidad,
sustancia, se pude traducir como les dé la gana, pero
queda claro lo que es la sustancia. La sustancia es lo
que no es superficial. Tiene tres dimensiones, seguro, y
está afectada por el tiempo. Todo aquello que es superfi-
cial ni tiene tres dimensiones, y si las tuviera carecería de
densidad, y al carecer de densidad no podría estar
afectado por el tiempo, puesto que el tiempo sólo es cifra
de la corrupción, y solo la materia se corrompe.
Estamos de acuerdo en que lo sustancial no es lo superfi-
cial, y ¿qué es lo superficial? Aristóteles nos da el siguien-
te ejemplo, indiscutible. Cojan ustedes esta mesa, bueno
este objeto que es más fácil. Es un objeto tridimensional.
¿Por qué es sustancial y no superficial? Simplemente
porque tiene aquello que los físicos llaman cantidad de
movimiento, es decir, ahora está en reposo, y ahora está
en movimiento. Ahora tiene cantidad de movimiento cero,
masa por velocidad igual a cero, y ahora tiene una canti-
dad de movimiento positivo, lo cual hace que pueda ser
usado como un arma eventualmente. Estamos de acuer-
do en que lo sustancial, lo que es usía, tiene cantidad de
movimiento. Cojan ahora la superficie de usía. Cojan la
superficie de este objeto. Intenten lanzarla. Es imposible
aplicarle a la superficie la noción aristotélica que yo,
anacrónicamente, digo cantidad de movimiento.
Imposible lanzarla contra ustedes. Imposible que lo
superficial tenga cantidad de movimiento. Se mueve
porque tiene como soporte a usía. Si no tuviera como
soporte a usía no se movería. Aunque en vez de conside-
rar la superficie consideraran lo tridimensional, haciendo
abstracción de la densidad, le pasaría lo mismo. Nunca
una entidad tridimensional se ha movido más que si tiene
soporte sustancial. Aristóteles nos dice: lo sustancial tiene
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or – and it is affected by time. What is
time to Aristotle? To understand it, I
gather you have studied physics or a
least some, simply remember the second
rule of thermodynamics. Aristotle
defines time in terms that are practical-
ly identical to the second rule of ther-
modynamics. If we take a history of phi-
losophy or of science, we will be told
that Aristotle defined time as the figure
of movement according to the anterior
and the posterior. That is not so. The
exact sentence of Aristotelian physics
says: time is the figure of corrupting
change, it is the figure of corruption,
and Aristotle says explicitly that time
never measures genesis, but the Sora, it
only measures corruption. To Aristotle
entity, substance has the right to the
term Usia. Translate it as you will, but
you understand what substance is.
Substance is that which is not superfi-
cial. It has three dimensions, for sure,
and it is affected by time. All that which
is superficial does not have three
dimensions, and if so it would not have
density, and without density it could not
be affected by time, because time is only
figure of corruption, and only substance
corrupts. 
We agree that the substantial is not the
superficial, and, what is superficial?
Aristotle provides us with the following
example, undeniable. Take this table, or,
well, this object, it is easier. It is a three-
dimensional object. Why is it substan-
tial and not superficial? Simply because
it has what the physics call quantity of
movement, that is, now it is still, and
now it is moving. Now its quantity of
movement is nil, mass multiplied by
speed equals nil, and now it has a quan-
tity of movement that is positive, it can
possibly be used as a weapon. We agree
that the substantial, Usia, has quantity
of movement. Now, take the surface of
Usia. Take the surface of this object. Try
to throw it. It is impossible to apply to
the surface the Aristotelian notion that
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cantidad de movimiento, es decir, está en movimiento o
en reposo y, además, tiene topos, tiene lugar. Ya he de-
finido lo que es para Aristóteles el lugar. Desde Aristóteles
hasta nuestros días sólo ha habido una novedad al
respecto: la mecánica cuántica, que dice que lo que tiene
lugar no tiene cantidad de movimiento. Y esto hasta se
puede responder aristotélicamente, diciendo que en
potencia una sustancia —ahora cojo la mecánica cuánti-
ca y modifico ligeramente la tesis aristotélica incluyendo la
mecánica cuántica— es usía, sustancia, tiene derecho al
verbo ser, aquello que en potencia es cantidad de
movimiento o localización. Y ya hemos incluido la peque-
ña diferencia de la mecánica cuántica, la noción aristotéli-
ca de potencia-acto es imprescindible para entender la
realidad, lo único que interesa a los filósofos y a los ciuda-
danos dignos de tal nombre, frente a las abstracciones a
las cuales nos conduce la lectura de periódicos. Y voy a
ver lo que digo, hablo platónicamente naturalmente, se
piensa que los filósofos son gente abstracta que no sabe
de lo que habla, pero esos no son filósofos. La filosofía es
el gusto por lo concreto, el amor de usía y, en los térmi-
nos políticos, un filósofo lucha porque lo concreto concier-
ne a los ciudadanos. Voy a poner ejemplos de una situa-
ción en la cual no vivimos en un mundo concreto. Aquí
hay gente de habla francesa; por consiguiente, lo que yo
voy a decir ahora es una barbaridad, pero está traducido
y no tengo el original. Supongamos por un momento que
el catolicismo se ha apagado desde siglos atrás. Que la
tradición de su culto se ha perdido. Únicamente hay
monumentos ya ininteligibles, pero que provocan aún la
admiración. Monumentos de una creencia olvidada
subsisten. Se trata de las catedrales, silenciosas y
desafectadas. Supongamos asimismo que un día los
científicos, con la ayuda de documentos, consiguen
reconstruir las ceremonias en otro tiempo celebradas.
Ceremonias para las cuales las catedrales habían sido
erigidas, y que constituían su cabal significación y su vida.
Las esculturas y las vidrieras retoman vida. Un misterioso
perfume flota de nuevo en el templo, un drama sagrado
se interpreta. La catedral vuelve a cantar. El gobierno
I, anachronistically, call quantity of
movement. It is impossible to throw it at
you. It is impossible for the superficial
to have quantity of movement. It moves
because it is supported by Usia. If it
were not supported by Usia it would not
move. Though, instead of considering
the surface you consider the three-
dimensional, abstracting from density,
the same would happen A three-dimen-
sional entity has never moved, only if it
has substantial support. Aristotle tells
us: the substantial has quantity of
movement, that is, it is in movement or
it is still and, moreover, it has topos, it
has place. I have defined what place is
to Aristotle. From Aristotle to the pres-
ent there has only been one new feature
on this matter: quantic mechanics,
which says: that which has place, does
not have quantity of movement. And this
can be answered Aristotelically saying
that in power a substance – in terms of
quantic mechanics, I slightly modify the
Aristotelian thesis and include quantic
mechanics – is Usia, substance, that
which in power is quantity of movement
or localization has the right to the verb
‘to be’. So now we have included the lit-
tle difference of quantic mechanics, the
Aristotelian notion of power – act is
essential in order to understand reality,
the only thing that interests philoso-
phers and the citizens deserving to be
called so, in contrast to the abstractions
originated through the reading of news-
papers. Platonically speaking, philoso-
phers are thought to be abstract, they do
not know what they are talking about,
but those are not philosophers.
Philosophy is the taste for the concrete,
the love of Usia and, in political terms,
a philosopher fights to make the con-
crete matter to citizens. I am going to
put some examples of a situation where
we do not live in a concrete world. Here
present are people speaking the French,
therefore, what I am going to say now is
nonsense, but it is translated and I do
not have the original. Let us imagine for
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subvenciona con buen criterio esta resurrección de
ceremonias católicas de un interés cultural, histórico,
social, plástico, arquitectónico, musical, cuya sola belleza
parece superar lo que artista alguno ha soñado. Quien se
expresa así es el autor de la “À la recherche du temps
perdu”, Marcel Proust, en un corto trabajo publicado en el
diario Le Figaro que lleva el título hermosísimo de “La
muerte de las catedrales”. Doble muerte de la catedrales,
viene a decir Marcel Proust, pues este renacer siglos
después, por la vía de la erudita reconstrucción, constitu-
ye para el autor de la recherche algo así como el golpe de
gracia, una especie de equivalente desvirtuado de la
auténtica emoción, en este caso religiosa. En el texto que
he citado he soslayado una frase que cabe retomar en su
contexto. Nos dice Marcel Proust: resurrección de las
ceremonias católicas de un interés histórico, social, plásti-
co, arquitectónico, musical, cuya sola belleza parece
superar lo que artista alguno ha soñado, y añade, y a la
que solo Wagner se creyó poder imitar en Parsifal, preci-
samente en Parsifal. Pregunta al paréntesis, me salgo del
texto de Proust y pregunto yo: ¿Logra Wagner su objetivo
restaurador? Proust es más wagneriano que yo, y no
obstante dice lo siguiente: por desgracia, cuánto más
elevada y más justa resonaría la obra cuando todo un
pueblo respondía a la voz del sacerdote, se arrodillaba
cuando sonaba la campanilla de consagración, no como
en estas representaciones retrospectivas con gélidos
figurantes estilizados. Y añade Proust: Caravanas de
snobs acuden a la ciudad santa, ya sea Amiens, Sartre,
Bourges, Reims, Rhône o París. Cómo una vez por año
creen experimentar emoción, esa emoción que buscan.
Emoción que buscan, alusión que remite a la segunda
traición que quiero evocar. Si Parsifal no es realmente la
consagración vivida, menos es todavía aquello a lo que,
consciente o inconscientemente, aspiramos los humanos
de esta época, y de toda época, en las manifestaciones
artísticas. Marcel Proust dice al respecto:
Desgraciadamente estas cosas se hallan tan lejos de
nosotros, las manifestaciones artísticas, tan lejos de
nosotros, como el piadoso entusiasmo del pueblo griego
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a moment that Catholicism was distin-
guished centuries ago. That the tradi-
tion of its worship was lost. Left are
only unintelligible monuments, however
still provoking admiration. Monuments
of a forgotten belief subsist. We are
speaking of the cathedrals, silent and
disaffected. Let us also imagine that one
day scientists, with the help of docu-
ments, come to reconstruct the cere-
monies celebrated in other times.
Ceremonies for which cathedrals had
been erected, and that constituted their
clear meaning and their life. Sculptures
and glass regain life. A mysterious per-
fume floats in the temple again, a sacred
drama is interpreted. The cathedral
sings anew. The government subsidies
with sound judgement this resurrection
of catholic ceremonies of cultural, his-
torical, social, plastic, architectural,
musical interest, whose single beauty
seems to go beyond anything that any
artist has ever dreamt of. This is how
Marcel Proust, author of “A la
recherche du temps perdu”, expresses it
in a short work published in Le Figaro
with the beautiful title “Cathedral’s
death”. The double death of the cathe-
drals, Marcel Proust says, because to be
reborn centuries after through erudite
reconstruction, constitutes for the
author of the “recherche” something
like the coup de grâce, a kind of equiv-
alent, a distortion of the authentic emo-
tion, in this case religious. In the cited
text I have avoided a sentence that I will
now pick up in its context. Marcel
Proust says: resurrection of the catholic
ceremonies of historical, social, plastic,
architectural, musical interest, whose
single beauty seems to go beyond any-
thing that any artist has ever dreamt of,
and he adds, and that only Wagner
thought to be able to imitate in Parsifal,
precisely in Parsifal. I will leave the text
of Proust and ask: Does Wagner reach
his restoring objective? Proust is more
Wagnerian than I am, and nevertheless
he says as follows: unfortunately the
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en las representaciones de teatro de las que nuestras
reconstrucciones no pueden procurar idea.
Voy a hacer en esta charla referencia a dos ciudades,
dos ciudades muy diferentes, limitándome prácticamen-
te a consideraciones descriptivas e intentando, mediante
ellas, ilustrar un problema de civilización que la medita-
ción de Proust que acabo de hacer, sobre la muerte de
las catedrales, sitúa en primer plano. Se trata de dos
ciudades muy diferentes, una es la ciudad de Ronda, en
Málaga, y la otra sería una ciudad de cuatro millones,
con sus aledaños —mayor todavía—, que es en la que
estamos. Lo que en un caso y en otro describo no
constituye sorpresa, ni siquiera novedad, es algo que
todo mundo constata, que unos consideran que es un
mal y otros ni siquiera un mal. La «rilqueana» ciudad de
Ronda, digo rilqueana porque en Ronda tuvo Rilque una
gran pasión —tuvo una gran pasión por esa ciudad y le
dedicó un admirable poema—, era hace unos años una
ciudad, nunca fue un pueblo que se dice, era una
ciudad. La ciudad de Ronda es una pequeña ciudad,
centro urbano de una comarca agraria. La comarca era
agraria, pero la ciudad era un centro urbano. Su centro
estaba repleto de ferreterías, guarnicionerías, etcétera.
Los campesinos venían Ronda a adquirir lo necesario
para sus tareas. Los utensilios por ejemplo, vasos, fuen-
tes, botijos, que eran imprescindibles para la vida cotidia-
na. Las transformaciones sociales inherentes a la econo-
mía de nuestro tiempo han hecho que la comarca que
rodea a Ronda se halle prácticamente despoblada de
auténticos campesinos, siendo sus casas, las casas de
estos campesinos, muy a menudo recuperadas para
ese equivalente asténico del campesino que es el ciuda-
dano que pasa una temporada. En el caso de un jubila-
do, a lo mejor pasa todo el año en el campo, al comprar
eventualmente una parcela de terreno y cultivar. pero sin
vivir normalmente en él. ¿Qué se ha hecho, pues, de las
guarnicionarías, las ferreterías y otros establecimientos
donde se adquirían instrumentos, hoy privados de
función? Pues, simplemente, se han reciclado. Se siguen
more elevated and just resounded the
work, when a whole village responded
to the voice of the priest, kneeling when
the bell of consecration sounded, not as
those retrospective representations with
icy styled figures. And Proust adds:
Caravans of snobs go to the holy city
whether it being Amiens, Sartre,
Bourges, Reims, or Paris. As once a
year they think they feel emotion, the
emotion they look for, allusion that
refers to the second betrayal I want to
evoke. If Parcifal is really not the lived
consecration, then, even less so is that
to which, consciously or unconsciously,
we aspire as human beings of our time,
and of all times, in the artistic expres-
sions. Marcel Proust says here:
Unfortunately these things are so
remote from us, artistic expressions, so
remote from us as the devout enthusi-
asm of the Greek people in the repre-
sentations of theatre beyond the reach
of our reconstructions.
In this talk I am going to refer to two
cities. Two very different cities, practi-
cally limiting myself to descriptive con-
siderations and aiming, through them,
to illustrate a problem of civilization
that the meditation of Proust that I just
did, on the death of the cathedrals, puts
first. We are dealing with two very dif-
ferent cities, one is the city of Ronda, in
Malaga, Spain, and the other one is a
city of four million, with its outskirts –
even bigger then – which is where we
find ourselves right now. What I am
going to describe will not be a surprise
or even new, it is what everybody notes,
some consider it to be bad and others
not. The “Rilquean” city of Ronda, I say
Rilquean because Rilque was passion-
ate about the city and he dedicated an
admirable poem to it – it was a city,
never a village so to speak. The city of
Ronda is a small city, an urban centre of
an agricultural region. The region was
agricultural, but the city was an urban
centre. Its centre was full of hardware
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ofreciendo objetos análogos, pero que tienen explícita-
mente una dimensión abstracta. ¿Qué quiero decir con
abstracto? Vasijas que nunca tendrán contenido, cuchi-
llos que se colgarán en las paredes, sombreros de arrie-
ro que se usarán como mucho en un baile de disfraces.
En lugares como Ronda, pero también en cualquier otro
lugar, no se ha cambiado de civilización. Quiero decir que
no se ha sustituido exactamente un modo de vida
sustentado en el trabajo agrario del entorno, de las ciuda-
des y los pueblos del entorno, por un modo de vida sus-
tentado en la industria fabril o en la tecnología. No se
trata de eso; simplemente, se mantiene una especie de
caricatura de lo que antes se era para ofrecérnoslo a la
mirada de aquellos que, estando marcados efectivamente
por la civilización industrial y tecnológica, participamos de
una especie de espíritu que yo me atrevo a llamar catas-
trófico, que está sustentado en la idea de que lo pasado
o perdido puede ser reproducido, carente de toda
función, pero conservando sus cualidades. Se trata de una
especie de caricatura de ese trabajo admirable que reali-
za el arqueólogo, o que realiza el antropólogo. ¿Qué le
pasa al arqueólogo? El arqueólogo explora las huellas del
pasado sabiendo que está perdido, pero que nos ayuda-
rá a encontrar el presente. Eso es lo que hace el arqueó-
logo, o el antropólogo. 
Aquello a lo que se nos invita hoy a viajar nos convierte en
esta especie de obrero que en Veneci, ya puede ver
aqua-alta en invierno, que a las ocho de la mañana ya
está en la calle, el pobre turista. En verano, ya puede
haber 40 grados a la sombra o cuarenta y cinco, que en
Sevilla está solo en la calle el pobre turista, el único traba-
jador. Las ocho horas, con frío o con calor, en una de las
industrias más rentables, como se sabe. ¿Cuál es la mi-
rada de esta pobre víctima del trabajo alienado? Pues su
mirada es análoga a la del investigador, que sólo encuen-
tra fósiles que un contemporáneo suyo habrá reproduci-
do para él. Esto es un poco el sujeto que estamos
dibujando. Vaya a Ronda o a Cuzco, va con una suerte
de mirada antropológica, mirada de alguien que busca
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stores, shops, etc. where the farmers
came to buy what they needed for their
tasks. Utensils like for example cups,
platters, drinking jugs, necessary in
everyday life. Social transformations
inherent to the economy of our time
have done that the region has practical-
ly lost its population of authentic farm-
ers, and the farmhouses have in many
cases been recovered by the aesthetic
equivalent of the farmer that is the citi-
zen that spend some time there. People
that are retired might stay all year
round in the countryside, buying even-
tually a piece of land and cultivate it,
however not normally living there. What
happened to the shops, the hardware
stores and other establishments where
tools were acquired? Simply they have
been recycled. We are still offered these
analogous objects, but it has clearly an
abstract dimension. What do I mean
with abstract? Pots that will never have
content, knives that will be hanged on
the walls, hats of muleteer that at the
most will be used at a fancy dress ball.
In places like Ronda, but in any other
place as well, you have not changed civ-
ilization. I mean you have not exactly
replaced a way of life based on agricul-
tural work of the land, the cities and the
villages of the land, with a way of life
based on factory industry or technolo-
gy. This is not it, simply, you maintain a
kind of caricature of what was before,
and present it to them that indeed are
marked by industrial and technological
civilization. Therefore they participate
in a kind of spirit that I would dare to
call catastrophic, and which is main-
tained by the idea that the past or the
lost can be reproduced, without any
function, but maintaining its qualities.
It is a kind of caricature of the
admirable work that is carried out by
the archaeologist or by the anthropolo-
gist. What happens to the archaeolo-
gist? The archaeologist explores the
traces of the past knowing that they are
lost, but that they will help us to find the
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otra civilización, pero ¿qué es lo que encuentra? Encuen-
tra un teatro regido por los jerarcas de su propia civiliza-
ción. Y esto es estructural, no hay quien lo remedie. Sólo
una subversión radical podría poner coto a esta infamia.
Aquellos objetos sin sentido ni función que se le ofrecen,
y aquellas ciudades, se hallan, en el mejor de los casos,
enmarcados, y a veces ni eso, en un contexto de objetivi-
dad, antigüedad y, eventualmente, belleza, si cabe hablar
de belleza tratándose de abstracción. De esa belleza, de
esos monumentos que fueron creados por el esfuerzo, el
esfuerzo del arte, aquello que Proust define como la
escuela más sobria de vida y el verdadero juicio final —así
define Marcel Proust al arte: «la escuela más sobria de
vida y el verdadero juicio final»—, esos objetos, que res-
ponden a la exigencia fueron creados por la exigencia
material y espiritual, y en ocasiones por la sangre.
Piensen lo que supusieron los fundamenta de Venecia.
Intenta nuestra civilización que eso sea captado, por
ejemplo, simplemente, por la cámara digital; pues bien,
es una trivialidad decir que las imágenes vehiculadas por
dígitos, las cuales constituyen la base espiritual que se
ofrece a nuestro ciudadano, son no solo superficiales,
sino que esconden su superficialidad y entonces son
falaces. No sólo carecen de lugar aristotélico, sino que
poseen la pobreza de lo abstracto. Decía que, si al decir
de Hesíodo «todo tiene lugar», el lugar ha de ser siempre
algo subsistente, separado, marcado por el tiempo y con
una función. El lugar afecta a la usía, nunca a lo superfi-
cial. Lo sustancial exige la totalidad de las dimensiones
de la cosa que se ofrece, incluidas sus funciones.
Escudos que sirvan para parapetarse y cuchillos que
sirvan para cortar. Por ello, de lo sustancial se halla priva-
do tanto aquel que acude a una de estas ciudades, yo
decía de Ronda porque es una ciudad que no es cara,
como aquel que accede a estos lugares a través de las
imágenes, por ejemplo de una cadena televisiva muy
prestigiosa en nuestro universo, me estoy refiriendo a
Arte. La cámara de Arte se complace cuadro a cuadro en
una antológica veneciana, es una cosa que vi. Al mismo
tiempo los clássicos franceses o españoles de las
present. This is what the archaeologist
or the anthropologist does.
That which makes us travel today, turns
us into a kind of worker that in Venice
(you can see Aqua Alta in winter), at
eight o’clock in the morning is already
in the street, the poor tourist. In summer
it can be 40 Celsius degrees in the
shade or forty-five, in Seville you will
find the poor tourist alone in the street,
the only worker. Eight hours, it being
cold or hot, in one of the most profiting
industries. How is the look of this poor
victim of alien work? Well, the look is
analogous to that of a researcher, who
only finds fossils that a fellow creature
has reproduced for him/her. This is a bit
the subject we are drawing. Either you
go to Ronda or to Cuzco, your anthro-
pological state of look is a look of some-
one looking for another civilization,
but, what is it that we find? A theatre
reigned by the leaders of his own civi-
lization. And this is structural, nobody
can help it. Only a radical subversion
could put a stop to this infamy. The
objects without meaning or function
that we are offered, and the cities are, in
the best of cases, framed, and often not
even that, in a context of objectivity,
antiquity and, possibly, beauty, if we
should talk about beauty when it is
about abstraction. This beauty, these
monuments were created by effort, the
effort of art, that which Proust defines
as the most sober school of life and the
true last judgement – this is how Proust
defines art: “the most sober school of
life and the true last judgement” – these
objects, which respond to demand were
created by material and spiritual
demands, and at occasions by blood.
Think of what the Fundamenta of Venice
meant. Our civilization aims to capture
this, for example simply through a digi-
tal camera, well, it is a triviality to say
that images run by digits, which consti-
tute the spiritual base that is given to
our citizen, are not only superficial, but
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they hide their superficiality as well,
and then they are false. Not only do they
not have Aristotelian place, but they
possess the poverty of the abstract. He
said Desiodo «everything has place»,
place always has to be something sub-
sistent, separated, framed by time and
with function. Place affects Usia, never
the superficial. The substantial requires
the totality of dimensions of the given
thing, including its functions. Shields
for protection and knives for cutting.
Therefore, you have given up the sub-
stantial if you arrive to one of these
cities, or if you come to these places
through images, for example of the
prestigious television channel Arte. The
camera, focusing from one scene to the
other, takes pleasure in a Venicean
anthology. At the same time the classi-
cal French or Spanish of different
European radio stations retransmit a
“premier belle” another, really absent
in that world, and there is my thesis,
because of the ontological impossibility,
there is no superficial entity. The super-
ficial is not substantial, I repeat. It is
inevitable that all this turns into fallacy,
and the representatives of this system
translate it verbally, the speaker evokes
a cultural happening and offers us a
fragment, for example musical notes
isolated from a poetic reading.
This might have happened somewhere.
Then the same voice goes on to other
news, which can be of the same cultural
kind, or of war or gastronomy.
Everything is equivalent, everything is
nothing, everything is superficial. Think
of the character of Marcel Proust,
Madame Verdurin, who also contem-
plates the catastrophes, not of Iraq, but
of the war on the outskirts of Paris, hav-
ing her croissant, eating her croissant,
tasting her croissant in the morning,
before the superficial images then con-
veyed by the newspapers saying: what a
tragedy! This is more horrible than any-
thing! And Marcel Proust describes her
diferentes radios europeas retransmiten una premier belle
del canto, mas no dándose en tal mundo, y ahí está mi
tesis, por imposibilidad ontológica, cosa alguna, no hay
entidad superficial. Lo superficial no es sustancial, repito.
Es inevitable que todo eso se convierta en falacia, y los
propios representantes de ese sistema lo traducen
verbalmente; el locutor evoca un acontecimiento cultural y
nos ofrece un fragmento, por ejemplo notas musicales
aisladas de un recital poético. Esto tuvo quizá lugar en
algún sitio. Después la misma voz pasa a otra cuestión de
actualidad, que puede ser cultural asimismo, o bien
guerrera o gastronómica. Todo es equivalente, todo es
nada, todo es superficial. Recuerden el personaje de
Marcel Proust, Madame Verdurin, que contempla
también las catástrofes, no de Irak, pero sí de la guerra en
las puertas de París, y ya que tenía su croissant, comien-
do su croissant, por la mañana, degustando su croissant,
ante las superficiales imágenes vehiculadas entonces por
los periódicos y diciendo: ¡ qué tragedia!. ¡Esto es más
horrible que todo!, y Marcel Proust describe su cara
mientras degusta el croissant contemplando la guerra
mediática. Todos hacemos eso todos los días. 
De ese mundo abstracto, el llamado turista es el único
que se debe compadecer; con sus cámaras, es el
único trabajador, ya digo, a 45 grados en Sevilla y con
aqua-alta en Venecia. Con sus cámaras intenta emular
lo que la parcela de inevitable ocio en su vida cotidiana
le ofrece a través de cosas como arte. Imaginémoslo
en Venecia, ante él aparece Venecia. Saben ustedes
que Venecia es pasto, ustedes que son arquitectos,
pasto de una despiadada rapiña mediática. Yo era
profesor en Venecia hace dos años y vivía enfrente de
la ópera, y oía todos los días el ruido de la ópera que se
estaba reconstruyendo. Vivía enfrente mismo. Ahí van a
hacer lo mismo que aquí: un teatro en el cual las
grandes puestas en escena modernas tengan cabida,
pero un 30% del teatro no lo va a ver. Saben qué pasa
aquí en esta ciudad, un 30% del Liceo no ve, y en
principio la justificación para rehacer el teatro es que
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había que ver grandes puestas en escena. Operación
análoga se va a hacer en Venecia. He visto que hay
una comunicación al respecto que me gustaría asistir
(en este Congreso). Venecia, ante sus frustrados adora-
dores, no les ofrece ni el menor despojo. Hay unas
cartas de Kafka donde  dice a Milena que los besos
escritos se desvanecen en el camino pues bien, los
fantasmas beben en el camino lo que hubiera de servir
y quedar plasmado en las imágenes. Mi amigo Javier
Echeverría habla de cosmopolitas domésticos en un
libro suyo que tuvo muchos premios, y estos tristes
cosmopolitas digitales simplemente engañan en su
exigencia conciente de informarse al precio de mutilar
algo que está en todos. El precio es lo que llamaba yo
el amor aristotélico por la sustancia, el amor de todo
campesino por lo concreto, que en el caso de Venecia
quizás sea una tendencia a sumergirse en la laguna, y
Venecia, indiferente a los espejismos de la “performan-
ce digital”, trasmite un mensaje, que en todo caso sí fue
aprehendido por el texto. Hay un párrafo de Proust
absolutamente conmovedor que le hace decir a
Venecia lo siguiente: «Aprehéndeme ahora que paso
ante ti, si tienes fuerza para ello, y lucha por resolver el
enigma de fertilidad que te propongo», e inmediata-
mente la reconocí. Era Venecia, aprehendida y captada
por la palabra de Proust. Nunca, porque la palabra es
lo único que quizás no esté directamente afectada por
el tiempo y que, sin embargo, tiene todos los caracte-
res de lo sustancial.
Quisiera aludir a un hecho. Un gran pensador, no de
moda, que condenaba las tendencias a convertir el
mundo en simulacros de quien todo es compatible —la
bondad es compatible—, dice que sólo al precio de la
abstracción se conseguía que las cosas fueran bonda-
dosas, y escribe este texto terrible: “La ternura común
por las cosas, que se preocupa tan sólo de que éstas no
se contradigan, olvida que con esto se cae en la abstrac-
ción, y la contradicción no se haya solucionada, sino que
se transforma, pasa a otro lugar, es decir, a la subjetivi-
face while she tastes the croissant
watching the mediatic war. That is what
we are all doing everyday. 
Of this abstract world, the so-called
tourists are the only ones to feel sorry
for, with their cameras they are the only
workers, believe me, in 45 degrees
Celsius in Seville and with Aqua-alta in
Venice. With the cameras they aim to
emulate what this piece of ground,
offers through for example art. Let us
imagine the tourist in Venice, before
him/her appears Venice. You know that
Venice is pasture, you that are archi-
tects, pasture of a merciless mediatic
robbery. I was a professor in Venice two
years ago and I lived opposite the
Opera house, and every day I heard the
noise from the Opera house that was
being rebuilt. I lived right opposite.
There they will do the same as here: a
theatre to fit big modern stage settings,
but 30% of the theatre will not be able
to see them. Are you aware of what is
happening here in this city, 30% of the
Liceo does not see, and actually the jus-
tification for redoing the theatre was
that big stage settings should be seen.
They are going to do a similar operation
in Venice. Venice, before its frustrated
adorers does not offer them even a sin-
gle left-over. In some of his letters Kafka
says to Milena that written kisses do not
reach their destination, well, ghosts
drink along the way what should have
been served and it remains captured in
images. My friend Javier Echeverría
talks about domestic cosmopolitans in
one of his books that earned many
prizes. These sad digital cosmopolitans
simply deceive in their conscious
demand for information at the price of
mutilating something that is within us
all. The price is what I called
Aristotelian love for substance, the
farmer’s love for the concrete, that in
the case of Venice perhaps it would be a
tendency to submerge into the water,
and Venice, indifferent to the illusions of
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dad, a la reflexión subjetiva que se convierte en pu-
ramente extrínseca». Es decir, el que quiere huir de la
contradicción vivirá necesariamente en la abstracción.
Nuestros legisladores, ediles, arquitectos y pro-
gramadores en general no ignoran realmente que lo
negativo se da de facto, y tampoco creo que todos ellos
estimen que quepa realmente una ciudad sin gemidos.
Esto hacía alusión a un aspecto de la ciudad de
Barcelona. Unos tienen, por así decirlo, espíritu samarita-
no y otros son simplemente algo hipócritas. Pero en el
caso de nuestra ciudad, unos y otros coinciden en un
proyecto, un proyecto de convertir la ciudad a la vez en
un lugar abstracto donde, como se me contaba ayer, se
intenta que se vivan simulacros de la depauperación de
gente del Tercer Mundo simplemente asistiendo a un
festejo. La ciudad de Barcelona intenta conseguir ser un
lugar donde sólo los aspectos convivenciales sean
visibles, convivencia entre clases, entre adultos, entre
comunidades, entre adultos y niños, entre hombres y
animales. Si eso fuera verdad, se habría pasado por lo
concreto y se habrían asumido las contradicciones
inherentes a esta ciudad, como a todas. Tal no es el caso. 
Y para cerrar esta conferencia, me referiré a un hecho
que ilustraré. El viernes 27 de junio, un importante diario
de esta ciudad imprimía a toda p-agina un anuncio que
rezaba: «Los barceloneses estamos enfermos de
diseño», y en caracteres menores: «La estética nos
pierde. Otros solo ven muebles, nosotros vemos cultura,
moda, estilo de vida, mataríamos por un diseño... exclu-
sivo! Somos unos snobs sin curación», y el texto se
ilustraba con la imagen, en blanco y negro, de un trivial
sofá, o sofá cama, cuya virtud, y hasta novedad, escapa-
ba por completo a lo que se atenía la imagen. La ternura
común por las cosas que intenta evitar la contradicción
sólo consigue que ésta se traduzca bajo la forma de una
subjetividad alienada, cuando no embrutecida.
Muchas gracias por su atención.
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the digital performance, transmits a
message, that after all was learned by
the text. There is a paragraph of Proust
that is absolutely touching that makes
him say the following to Venice: «take
me now that I am before you, if you have
the strength for that, and fight to resolve
the enigma of fertility that I propose to
you», and immediately I recognized it. It
was Venice, taken and captured by the
word of Proust. The word might be the
only thing that is not directly affected by
time and that, however, has all the char-
acteristics of the substantial.
A great thinker, not fashionable, who
condemned the tendencies to turn the
world into simulacrums where every-
thing is compatible – goodness is com-
patible – says that only at the cost of
abstraction things would become good.
He writes this terrible text: «the com-
mon tenderness for things, the only pre-
occupation is that they are not in con-
tradiction, forget that with this, you fall
into abstraction and the contradiction is
not solved but transformed, it moves to
another place, that is, to subjectivity, to
subjective reflection that turns purely
extrinsic. That is, the one who flees con-
tradiction will necessarily live in
abstraction.»
Our legislators, councillors, architects
and programmers in general do not
actually ignore that the negative exists,
and I do not think they believe that there
is room for a city without groans. This
makes reference to an aspect of the city
of Barcelona. There are some with a
Samaritan spirit and others are simply
hypocrites. But in the case of our city
they all come together in a project, a
project of turning the city into an
abstract place where, as I was told
recently, people can experience simi-
lacrums of poverty in the third world
simply by participating in festivities.
Barcelona aims to be a place where
only the aspects of coexistence are visi-
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ble, coexistence between classes,
between adults, between communities,
between adults and children, between
men and animals. If this were true it
would have shown in concrete things
and you would have assumed contradic-
tions inherent to this and to all other
cities. This is not the case.
Finally, I will refer to an incident that I
will illustrate. On 27 June an important
newspaper in this city did a whole page
announcement that read: «The
Barcelonians are sick of design», and
with smaller types: «We are lost in aes-
thetics. Others only see furniture, we
see culture, fashion, life style, we would
kill for an… exclusive design! We are
snobs that cannot be cured», and the
text was illustrated with an image, in
black and white, of a trivial sofa, or sofa
bed, whose virtue, and even novelty had
nothing to do with the image. The com-
mon tenderness for things that is aimed
to be avoided in to avoid contradiction
only obtains that it is translated in a
manner of alienated subjectivity, when
not stultified.  
Thank you for your attention.
Astenáktos Polis: La ciudad sin gemidos
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